Lucha
15 de diciembre de 2025, 14:56
Yun no se separo de Kanda ni un milímetro tras un largo rato.El silencio se vuelve su único lenguaje.No juega con sus legos,no enciende la televisión para escuchar ruido de fondo,ni siquiera lee sus cómics favoritos.Lo único que hace es sentarse en medio de la cama,con las piernas cruzadas,abrazando contra su pecho el balón de basket que su madre le había dado,aferrándose a él como si fuera un salvavidas en medio de un naufragio
Kanda se mantiene a su lado,firme como una estatua protectora.De a ratos,le toca la cabeza con suavidad,peinando sus mechones negros con los dedos,tratando de transmitirle algo de calor.Yun ni siquiera reacciona,tiene la mirada perdida,clavada obsesivamente en el patrón del edredón,sin ver nada realmente
Kanda rompe el silencio solo para hacer algunas llamadas necesarias,bajando la voz para no perturbar el trance de su hijo.
Primero marca el número de Allen para avisarle que no irá a trabajar.Con pocas palabras,le informa sobre lo que pasará con Lenalee.Del otro lado de la línea,escucha claramente el sonido del llanto ahogado de Allen.El "Moyashi",usualmente hablador,se queda sin palabras,solo atina a decir un "Está bien" antes de cortar la comunicación,devastado
Con Alma pasa lo mismo.Tras recibir la noticia,su amigo inmediatamente le pregunta si quiere que vaya a la casa para acompañarlos.Le responde que le agradece el gesto,pero que no.Rechaza la oferta con firmeza,en este momento,necesita estar solo con su hijo,encerrados en su propia burbuja de espera
Finalmente, llama a su padre.Tiedoll,con su inquebrantable optimismo,lo consuela diciéndole que todo saldrá bien,que hay que tener fe y esperanza,y le asegura que toda la familia estará rezando sin descanso para que Lenalee se recupere
Kanda les agradece a todos por su apoyo y cuelga el teléfono,volviendo a sumirse en el silencio junto a Yun.
Afuera,el mundo sigue girando con su indiferencia habitual,el tráfico suena a lo lejos y la gente continúa con sus vidas.Pero allí dentro,entre las cuatro paredes de su pequeña casa,el tiempo se ha detenido por completo,suspendido en una burbuja de angustia
Kanda intenta romper ese estancamiento recurriendo a lo único que cree que puede brindar algo de consuelo
-¿Quieres soba?-le pregunta,suavizando su voz áspera tanto como puede. Calcula que quizás su comida favorita logre animarlo o,al menos,sacarlo del trance
Pero Yun simplemente niega con la cabeza,con la mirada vacía
-Debes comer algo-insiste Kanda,preocupado
-No tengo hambre...
Son las primeras palabras que Yun pronuncia después de horas de mutismo absoluto,y suenan frágiles en el silencio de la habitación
-Por favor,hijo...solo un poco
Yun lo mira,vencido por la súplica en los ojos de su padre
-Un poco de arroz...-concede finalmente
-Bien
Prepara el arroz y se lo sirve.Sin embargo,el esfuerzo es casi en vano,Yun apenas toca la comida,ingiere unos bocados por compromiso y no come ni medio plato.Kanda,comprendiendo que el estómago se cierra cuando el miedo aprieta la garganta,no lo fuerza a terminar.Retira el plato en silencio
Las horas pasan lentas y pesadas,y la luz del día poco a poco se va retirando.El crepúsculo llena la habitación de sombras alargadas y tonos grises.Sin nada más que hacer excepto esperar,Yun vuelve a buscar su único lugar seguro,se refugia nuevamente en los brazos de Kanda,dejándose envolver por la protección que su padre le ofrece contra la oscuridad que avanza
Mientras tanto,en Japón,la madrugada es fría e implacable
Komui,agotado hasta la médula,firma los papeles de consentimiento con mano temblorosa pero decidida.Él y Lavi han llegado durante la madrugada,aprovechando la diferencia horaria con Londres para estar presentes.La operación de Lenalee se llevará a cabo ese mismo día a las cinco y media de la tarde hora local,lo que significa las ocho y media de la mañana en Londres.
Con esta información crucial,Lavi le manda un mensaje de texto a Kanda.
En Londres,el silencio de la habitación se rompe cuando Kanda siente la vibración del teléfono en la mesa de noche.Lo saca lentamente,con cuidado de no perturbar a Yun,que sigue recostado en su pecho con la mirada clavada en la nada.Kanda lee las pocas palabras que brillan en la pantalla
Usagi:
Yu,la operación será en tu horario a las ocho y media de la mañana.Te estaré informando
Kanda aprieta la mandíbula.Mañana es el día decisivo
-¿Quién era?-pregunta Yun,su voz apenas un susurro rasposo
-Usagi...ya está todo preparado.La operación es mañana
Yun solo aprieta la tela de la camisa de Kanda con su puño sano,buscando anclarse.
-Duerme,...mañana,si quieres,también nos quedamos en casa.No hace falta que salgas
-No...quiero ir a la escuela mañana
-¿Estás seguro?Puedo avisarle a Moyashi ahora mismo
-No... no quiero pensar-confiesa con desesperación
-Quiero tener mi mente en otro lado
-Está bien...
La noche se hace eterna.Yun no duerme en toda la noche,vigilando la lampara encendida,Kanda tampoco,vigilándolo a él
Cuando el sol finalmente sale,se levantan para ir a la escuela.Kanda le pregunta una vez más si está seguro de ir,y Yun responde con un sí rotundo.Necesita el ruido,la rutina,la distracción
Al llegar a la escuela,Allen los esperaba en la puerta principal con el semblante triste,sin su sonrisa habitual.Yun solo saluda con un gesto vago y entra,dirigiéndose directamente a su aula
Allen se queda atrás con Kanda
-¿Es hoy?-pregunta el peliblanco,cabizbajo,temiendo la respuesta
-Sí...a las ocho y media
Allen,incapaz de decir nada más,se da la vuelta y camina hacia su oficina, dejandolo solo en el pasillo,cargando con la espera
En el aula,Yun se queda sentado en su lugar,con la mochila aún puesta en la espalda,como si estuviera listo para salir corriendo.Sus ojos están fijos,mirando obsesivamente el reloj de la pared
Mientras tanto,al otro lado del mundo,en Japón,la sala de operaciones ya está lista.El ambiente es estéril y frío.Los doctores y enfermeras se mueven con una calma precisa y coreografiada,esperando a la paciente
En Londres,los alumnos van entrando,llenando el aula de ruido y risas.Timothy entra y lo saluda alegremente,ajeno al drama.
-¡Hola,Yoon! ¿Qué pasó que no viniste ayer?
Yun no responde.No aparta la vista de las agujas del reloj.Timothy,preocupado por el silencio,abre la boca para preguntarle qué le pasa,pero su instinto le dice que no haga preguntas hoy.Se sienta en silencio
El minutero del reloj llega a su destino.
-Es la hora-murmura Yun
En ese exacto instante,en los pasillos vacíos de la escuela,el celular de Kanda vibra.Recibe el mensaje de Lavi:
"Está en marcha."
En Japón,el pasillo del hospital es un purgatorio blanco.Komui,Lavi y Bak esperan afuera del quirófano sumidos en un silencio denso y asfixiante.Al otro lado de las puertas,la operación comienza con una calma clínica que contrasta con el caos en sus pechos.
Mientras tanto,en el aula de Londres,Yun lucha por mantenerse presente,pero su mente está a miles de kilómetros y a varias horas de diferencia.Su cerebro va a mil por hora,imaginando escenarios terribles
-¿Lee? ¡Lee!-La profesora Miranda lo llama,notando su mirada perdida
Yun parpadea,regresando a la realidad.
-Sí, perdón,no la escuchaba
-Está bien... ¿Puedes leer el texto de la página diez?
-Claro
Yun se dispone a obedecer.Pero al intentar levantarse,el mundo se inclina peligrosamente.El miedo acumulado,el ayuno prolongado y la tensión de la noche sin dormir finalmente le pasan factura.Su estómago se contrae violentamente y,ante la mirada de todos,vomita
Antes de que pueda siquiera sentirse avergonzado,la oscuridad lo reclama.Sus rodillas ceden y cae desplomado,golpeándose la cabeza con un sonido seco contra el borde del pupitre.Un hilo de sangre roja y brillante comienza a brotar de su sien,manchando el suelo
-¡Lee!-grita Miranda con horror,corriendo hacia el alumno que yace inerte.Se arrodilla a su lado,sacudiéndolo suavemente
-¡Yun! ¡Yun!
Alertado por los gritos de pánico,el profesor Marie irrumpe en el salón.Su oído agudo,entrenado para captar lo imperceptible,escucha inmediatamente los latidos débiles y erráticos del corazón de Yun
-¿Qué pasó?-pregunta Marie con urgencia
-No lo sé,¡vomitó y se desmayó de la nada!-responde Miranda,temblando
Marie,quien está al tanto de la situación crítica con Lenalee,comprende la gravedad del asunto.No pierde tiempo.Se acerca y levanta a Yun en sus brazos con facilidad
-Lo llevo a la enfermería
-¿Puedes?
-Sí
Timothy,desde su asiento,observa con horror a su amigo desmayado y sangrando siendo llevado a toda velocidad
-¡Timothy!-lo llama Miranda,sacándolo del shock
-¿S-sí?
-Busca a Kanda y dile que Yun está en la enfermería.¡Rápido!
-¡Sí!
Timothy sale corriendo del salón como si lo persiguieran fantasmas,derrapando en el pasillo
En otra parte del edificio,Kanda también está pendiente del tiempo,incapaz de concentrarse en su trabajo.Cada minuto que pasa es una tortura
-¡Kanda! ¡Demonio!
Los gritos ahogados de Timothy lo sacan de su trance.Se gira,irritado por el apodo y la interrupción
-Tks..¿Qué quieres,niño?
Timothy se detiene frente a él,jadeando,con la cara pálida
-Yoon...Yun...él...está en la enfermería...se desmayó y hay sangre
Kanda no escucha una palabra más.El mundo se detiene.Deja caer las herramientas que tenía en las manos y corre con una desesperación que no conocía,ignorando todo a su paso
-¡Gracias,niño!-grita sin mirar atrás,mientras su figura desaparece por el pasillo.
No presta atención a nada ni a nadie,el mundo a su alrededor se vuelve una mancha borrosa.Corre ignorando las normas de no correr en los pasillos y sube las escaleras hacia la enfermería de dos en dos,impulsado por el pánico
Al llegar,se encuentra con un comité de bienvenida sombrío,Marie,Daisya,Allen y Tiedoll están allí,formando una barrera silenciosa.No dicen nada,solo lo miran con profunda preocupación.
-¿Dónde está?-exige Kanda,jadeando.
La enfermera escolar sale de la habitación,cerrando la puerta tras de sí con suavidad
-Está bien,puede pasar,señor Kanda.Solo fue un desmayo por estrés y falta de alimento.Le puse suero para compensar el vómito y una venda en la cabeza por el golpe
Siente que el aire regresa violentamente a sus pulmones.
Sin esperar más,entra en la blanca y aséptica habitación.
Allí está Yun,recostado en la camilla,con el rostro pálido y tenso incluso en la inconsciencia.La venda blanca en su frente contrasta con su cabello negro.Se sienta a su lado en la silla de metal y le toma la mano sana entre las suyas,buscando el pulso,la calidez,la vida
El contacto alarma a Yun,quien se despierta,con los ojos desorbitados
-¿Dónde estoy?
-Tranquilo,hijo
La realidad de la situación golpea al niño
-No puedo estar aquí...necesito estar con mamá
Trata de levantarse de un salto,ignorando su debilidad,y sus dedos buscan la vía en su brazo izquierdo para arrancarse el suero.
Kanda lo detiene,usando su fuerza para volver a acostarlo sin lastimarlo
-¡Déjame ir,Kanda!-grita Yun,forcejeando
-¡No!Estás débil...sufrirás otro desmayo si te levantas
-No...no...no...
La resistencia de Yun se quebranta.Se rinde contra la almohada,se tapa los ojos con el brazo y,por primera vez en mucho tiempo (quizás por primera vez en su vida frente a alguien) llora
No es un llanto silencioso,es la explosión volcánica de todo lo que había contenido durante años de soledad y días de terror absoluto.El miedo fluye sin control
Kanda no duda.Lo abraza,atrayendo su cabeza hacia su pecho,y Yun se deja sostener,mojándole la ropa con sus lágrimas
-Quiero a mi mamá...-gime el niño,con la voz rota,volviendo a ser pequeño y vulnerable
-Lo sé,Yun
-¿Por qué?
-Yo tampoco lo sé
Sintiendo su propia impotencia ante la crueldad del destino
El llanto desconsolado se escucha hasta afuera,atravesando la puerta cerrada. Los presentes en el pasillo (Marie,Daisya,Allen y Tiedoll) no pueden evitar que se les llenen los ojos de lágrimas.El dolor profundo y crudo de Yun es contagioso,les estruja el corazón
Llora hasta que el agotamiento físico lo vence y se queda dormido.Su respiración,entrecortada por sollozos cortos y espasmódicos,inunda el silencio de la sala.Kanda lo sostiene,inmóvil como una estatua,vigilando su sueño y esperando,junto a él,el veredicto que llegará desde Japón
La operación sigue su curso con tensión milimétrica hasta que,los monitores lanzan una alerta aguda.La presión sanguínea se desestabiliza violentamente. Los médicos tratan de hacer lo posible,moviéndose rápido,pero el sonido constante y agudo del monitor hiela la sangre de todos los presentes.El corazón deja de latir.
Llaman inmediatamente a más médicos y solicitan un desfibrilador.
-¡Rápido,la estamos perdiendo! ¡Entró en paro!
Afuera,a través de los cristales opacos,Komui y los demás ven el caos,médicos corriendo a toda velocidad empujando un carro con aparatos de reanimación hacia el quirófano
-No...
Las lágrimas salen de los ojos de Komui antes de que su mente pueda procesar el terror
Al mismo tiempo,en la oscuridad de sus sueños,Yun ve una figura familiar emerger de la bruma.Es la persona que ha estado esperando desesperadamente
-¿Mamá?
La figura sonríe,irradiando una calidez que disipa el frío del miedo
-Hola,mi hermoso hijo...
Yun corre y la abraza,un abrazo visceral lleno de dolor y anhelo.Están un largo rato así,fundidos en ese espacio atemporal.Mientras la figura le acaricia el cabello con ternura infinita
-Siento haberte dejado solo...-susurra ella
-No,mamá...no estoy solo.Estoy con Kanda
Lenalee se separa un poco para mirarlo,sus ojos brillando con alivio
-Sí,es verdad...¿Qué piensas de él?
-Es... extraño-admite,y se ríe suavemente.
Ella también suelta una risa cristalina,compartiendo la complicidad sobre el carácter difícil de Kanda
-Trátalo bien,hijo...No es su culpa que no estuviera en tu vida antes
-No es culpa de nadie,mamá.
La expresión de Yun cambia,el miedo regresa
-¿Es esto un sueño? ¿Te estás despidiendo?...
Yun llora de nuevo,aferrándose a ella
-No...
Lenalee le seca las lágrimas con los pulgares
-Solo estoy recomponiendo mis fuerzas...No pienso dejarlos.En poco tiempo estaré ahí,hijo...sé paciente.Ayuda a tu padre mientras tanto.A él lo amo
-Él también te ama...
Yun sonríe entre sollozos
-Iba a preguntarte qué viste en él...pero creo que tengo la respuesta
-Bien,hijo...bueno,debo irme a luchar...Cuídate,mi hermoso hijo.Nos vemos pronto
-Nos vemos pronto,mamá...
Se despide dando un suave beso en su frente..
En el mundo real,aún en los brazos de Kanda dentro de la enfermería,Yun esboza una sonrisa sutil entre sus lágrimas mientras duerme,sintiendo el calor de ese beso
Mientras tanto,en Japón,el silencio del pasillo se rompe
El doctor principal sale del quirófano,secándose el sudor de la frente,visiblemente agotado.Lavi, Bak y Komui salen a su encuentro,sin hacer ningún ruido,conteniendo el aliento
-Llevó un par de horas...hubo complicaciones graves,un paro cardíaco que casi nos vence...
Todos sienten que no pueden respirar,el suelo parece abrirse bajo sus pies
-Pero se nota que la señorita Lee quiere vivir con todas sus fuerzas.Logramos estabilizarla y revertir el daño.Todo fue un éxito
La tensión se rompe como un cristal.Komui rompe a llorar de puro alivio,doblándose sobre sí mismo,al igual que Lavi y Bak,quienes se abrazan celebrando el milagro
-Estara 48 horas en observacion y despues solo hay que esperar que despierte...podemos decir con certeza que lo hara y bueno...ahi sabremos las secuelas,pero tranquilos...lo peor ya paso
-Gracias doctor-Dice Komui,dandole la mano al doctor y muchos agradecimientos
Lavi se ocupa de hacer la llamada.En el silencio de la enfermería,Kanda observa su celular vibrar sobre la superficie metálica de la mesa auxiliar.La pantalla se ilumina con un nombre que trae el veredicto final: "Usagi"
Kanda acuesta a Yun con extremo cuidado en la camilla,liberando sus manos. Respira profundamente,llenando sus pulmones como si fuera a sumergirse bajo el agua,y atiende
-Yu...-El sonido de lágrimas incontenibles se escucha al otro lado de la línea
-Todo salió bien
La resistencia de Kanda se rompe.Sus piernas ceden y se arrodilla en el suelo frío,sintiendo cómo todo el peso aplastante que había cargado sobre sus hombros se desvanece en un segundo,dejándolo mareado
-¿Yu?-pregunta Lavi ante el silencio
-Estoy aquí-responde,con la voz ronca
-Serán cuarenta y ocho horas críticas de observación...pero los médicos dicen que todo apunta a que se recuperará
-Qué bien
Es la única frase que su cerebro logra articular
-¿Yun?
Kanda mira al niño dormido,cuya expresión se ha relajado
-Duerme
-Bueno,dejo en tus manos darle la noticia cuando despierte
-Gracias
-Nos vemos,Yu
Kanda corta la llamada y se pone de pie lentamente,respirando suavemente mientras obliga a su pulso a tranquilizarse
Sale a la puerta donde el grupo espera ansioso.Les informa a todos.(Marie,Daisya,Tiedoll y Allen)que la operación ha sido un éxito.La noticia corre rápido.También se lo comunica Alma por separado.La tensión se rompe en llanto colectivo,todos lloran de felicidad y alivio
Kanda se acerca a Allen
-Me voy a casa con Yun
Allen le da el permiso,sin dudar ni un instante
-Vayan
Regresa a la habitación,toma a Yun en sus brazos protegiéndolo contra su pecho y sale de la escuela con paso firme,dejando atrás las paredes blancas que fueron testigo de su agonía.Al cruzar el umbral hacia la calle,el aire parece más ligero.El mañana,por primera vez en muchos días oscuros,se siente brillante.