La voz...responde
22 de diciembre de 2025, 15:07
Una luz blanca e insistente se filtra sin piedad a través de sus párpados,que se sienten pesados como losas de plomo.El mundo regresa a ella fragmentado.El primer sentido que recupera es el oído:un pitido monótono,rítmico e incesante que taladra el silencio.Luego,la sensación física la golpea de golpe:el frío en la piel,la textura áspera de las sábanas de hospital y,sobre todo,una presión invasiva e incómoda en el cuello y el pecho
Le cuesta respirar; cada inhalación se siente mecánica y extraña.
Intenta mover la cabeza para ubicarse,pero la siente desconectada,pesada. Lenta y dolorosamente,fuerza a sus ojos a abrirse.La realidad se materializa borrosa ante ella:el techo blanco,las luces fluorescentes,las gráficas verdes de los monitores...
Una enfermera,que estaba de espaldas ajustando el goteo del suero,gira la cabeza.Al encontrarse con la mirada abierta de la paciente,suelta un jadeo ahogado de pura impresión.Rápidamente,sale de la habitación,gritando algo urgente por el pasillo que la mente adormilada de Lenalee no logra entender.
Parpadea,luchando contra la niebla química.Siente la boca seca como el desierto y la lengua pegada al paladar.Intenta hablar,articular palabras,pero solo sale un sonido sibilante y rasposo,un silbido de aire que escapa a través de la traqueotomía.Pero el dolor no importa.Hay algo mucho más urgente que su propia vida martillando en su cerebro.
Su mente está aturdida,pero en medio del caos,solo hay una imagen clara,una necesidad vital que la ancla a la tierra.Fuerza la voz,ignorando el ardor en la garganta
-Y... Yun...-Su voz es apenas un susurro que se rompe,frágil como el cristal
-¿Dó...nde está mi...hi...jo...?
El doctor entra inmediatamente en la habitación,con paso rápido,seguido por la enfermera.Se acerca a la cama para revisarla
-Señorita Lee...tranquila,no se esfuerce
Lenalee no escucha las indicaciones médicas;su instinto maternal es más fuerte que su debilidad
-Mi.....hi.....jo...-insiste,buscando respuestas en los ojos del hombre
-Él está bien,señorita Lee.Está a salvo-le asegura el doctor con tono firme y calmado
-Y...un...
-Llamaremos a su hermano ahora mismo, sí.Todo está bien.Descanse
La energía se le agota en segundos.A pesar de su voluntad,no se puede mantener despierta;la oscuridad vuelve a tirar de ella hacia el abismo del sueño
Una lágrima solitaria rueda por su mejilla pálida,cargada de angustia
-Qui..e...ro a mi h..i...jo...-susurra por última vez,antes de que sus ojos se cierren de nuevo
El doctor asiente con comprensión ante la escena que acaba de presenciar y,en voz baja,le da indicaciones precisas a la enfermera para ajustar la medicación
Mientras tanto,Komui se encontraba en el ala de rehabilitación del mismo hospital,esforzándose en sus ejercicios de movilidad,cuando el llamado urgente lo interrumpe.Se dirige al consultorio lo más rápido que su bastón le permite
-Doctor,¿cómo está?-pregunta,con el aliento contenido
-Pregunta insistentemente por su hijo-informa el médico sin rodeos
-Oh...Lenalee...
El nombre de su hermana se escapa como un suspiro,y un par de sollozos incontrolables marcan su rostro,liberando la tensión de meses.Saber que ella está consciente y buscando a Yun es el milagro que esperaba
El doctor espera unos segundos y retoma la explicación clínica
-Bueno,como sabe,su pulmón aún se está recuperando.Ella fue el caso más complicado del accidente y,sumado a la cirugía cerebral,su cuerpo ha quedado frágil...va a necesitar una rehabilitación extensa y quedarse en el hospital un tiempo más.No será un proceso rápido
El médico hace una pausa significativa antes de soltar la verdad más dura.
-Debo ser honesto:su vida física no volverá a ser "normal" en el corto plazo.Su capacidad respiratoria está comprometida.Pero la fisioterapia pulmonar rigurosa y los analgésicos la van a ayudar a adaptarse.El hecho de que no haya fumado en toda su vida es una ventaja enorme,al igual que su excelente estado atlético previo
Komui asimila la información,pero necesita una certeza absoluta
-Bien,doctor...entiendo las secuelas,pero ¿su vida corre riesgo inminente?
-Ya no.Lo peor ha pasado.Solo tendrá que cuidarse extremadamente de enfermedades respiratorias,como neumonías o gripes fuertes
-Bien,doctor...Le agradezco infinitamente todo lo que está haciendo por nosotros
El doctor sonríe levemente,rompiendo por un momento la barrera profesional
-Es mi trabajo y gracias por reconocerlo.Pero también me esfuerzo porque tengo un nieto de la misma edad que su sobrino.Me pongo en su lugar...y no querría por nada del mundo que ese niño se quedara sin su mamá
Komui siente un nudo en la garganta ante la empatía del hombre.
-Gracias,doctor¿La puedo ver? ¿Y quedarme ahí sentado hasta que ella se despierte de nuevo?
-Sí...por favor.Ella va a necesitar ver a alguien que reconozca para calmar su confusión y el pánico.Le hará bien tenerlo cerca
-Está bien.
Antes de cruzar el umbral de la habitación para la vigilia,Komui llama a Lavi. Sabe que no puede manejar esto solo,va a necesitar ayuda para explicarle la delicada situación actual de Yun sin provocarle un colapso.Espera desesperadamente no causarle un gran shock,una alteración emocional fuerte es lo último que Lenalee necesita en su estado crítico
Komui entra y se queda sentado junto a su cama durante varias horas interminables,vigilando el ritmo del monitor.El tiempo se estira hasta que,observa un microgesto,una de sus cejas se contrae levemente.Es la señal inequívoca de que va a despertar
Sin perder un segundo,se acerca y le toma la mano con delicadeza,ofreciéndole un ancla física.Lenalee abre sus ojos lentamente,enfocando con dificultad hasta que lo observa y lo reconoce
-Y... un...-susurra,su prioridad intacta
-Él está bien,hermana.Está a salvo
-Qui...ero ver...lo
El corazón de Komui se detiene un instante
-No puede ser ahora,Lenalee...él...
Komui duda,buscando las palabras para no mentirle pero tampoco alterarla.Sin embargo,el cuerpo de Lenalee decide por ella,el agotamiento la vence de nuevo y se vuelve a dormir antes de poder exigir una explicación
Suelta el aire que contenía y se seca una lágrima furtiva.Menos mal,piensa,porque sinceramente no sabía qué decirle en ese momento.
Mientras tanto,la maquinaria se mueve.Desde el momento en que Komui cortó la llamada,Lavi toma un avión inmediatamente hacia Japón.Nunca en su vida ha hecho tantos viajes intercontinentales en tan poco tiempo,y eso es mucho decir para alguien que suele vivir en aeropuertos por su trabajo como próximo sucesor de los Bookman.Pero la urgencia lo amerita,Komui le explicó que su presencia es vital para ayudar a explicarle a Lenalee que su hijo está al otro lado del mundo...y bajo el cuidado del hombre que ella dejó atrás..
Lavi camina por los pasillos del hospital con una mezcla de emociones que lo marean.Por un lado,está increíblemente feliz de que su mejor amiga haya regresado de la oscuridad,pero por el otro,se siente profundamente asustado de lo que podría pasar cuando la verdad salga a la luz
Es consciente que rompió una promesa sagrada:la de nunca decirle a Kanda sobre la existencia de Yun.Pero en su defensa,y es lo que piensa decirle a ella,lo hizo porque puso el bienestar de Yun primero.La alternativa era impensable:no iba a permitir bajo ningún concepto que las autoridades se lo llevaran a China, y mucho menos que cayera en las garras del despreciable Malcolm Lvellie,quien ya había puesto sus ojos en el niño.Entregar a Yun a Kanda fue un acto de protección,no de traición
Además,los resultados le dan la razón.Estar con su padre le está haciendo bien a su ahijado.Cada vez que lo ve,ya sea en persona o por video,mira a un niño distinto,más vivo y expresivo del que era en Japón,donde la soledad lo estaba apagando
Mientras tanto,Komui habla nuevamente con el médico para saber cuándo Lenalee estará despierta de verdad y no tan desorientada
El médico le explica con paciencia que no es un proceso automático
-Puede llevar tiempo,señor Lee.Fue un coma largo y su mente recién se está situando en tiempo y espacio.No hay una hora exacta
-¿Cómo sabremos que ya está lúcida?
-Ustedes se darán cuenta por la calidad de las interacciones.Cuando sus respuestas sean coherentes y su memoria de corto plazo se fije,estará lo suficientemente estable.
Por el momento,la realidad es fragmentada.Lenalee despierta por lapsos cortos de pocos minutos,a veces segundos,y su única constante es su instinto maternal:siempre,invariablemente,pregunta por su hijo antes de volver a caer rendida
Finalmente,Lavi llega a la sala de espera y se reúne con Komui.El ambiente es pesado.Ambos saben que no pueden ocultarle la verdad por mucho tiempo,pero temen las consecuencias físicas
Juntos,interceptan al doctor en el pasillo para hacerle la pregunta crucial
-Doctor-pregunta Komui con seriedad
-Necesitamos saber algo.Considerando su estado actual... ¿cómo podría tomar su cuerpo una noticia shockeante?
-Depende de su estado...si es una noticia mala,no se la digan bajo ningún concepto
Aconseja el médico con pragmatismo,cruzándose de brazos
-No es mala...es...bueno,queremos decirle que mi sobrino está en otro país con su padre-trata de explicar Komui
El doctor frunce el ceño,confundido ante tanto misterio
-No entiendo qué tiene de malo,es normal que un niño esté con su padre ante una emergencia familiar
-Es que... ella... es complicado,doctor
El médico suspira,sin tiempo para telenovelas
-Miren,no tengo idea de qué están hablando,pero la regla es simple.Si es una noticia que le pueda provocar un shock emocional importante,esperen
Dicho esto,el doctor los deja solos en el pasillo.El silencio entre los dos se vuelve peligroso
-Bueno,¿cómo se lo dirás?-pregunta Komui,lanzando la pelota al campo contrario
Lavi lo mira como si estuviera loco,retrocediendo un paso
-¿Yo?No,no,no...es tu turno,yo vine solo de apoyo moral
Se defiende,agitando las manos
-Yo ya me ocupé de la parte más difícil,¡decírselo a Yu! ¡Ese tipo casi me asesina en una comisaría!Ni hablar de los constantes idas y vueltas tensos en nuestra comunicación posterior.Si no fuera por la presencia de Yun,yo ya sería conejo aplastado
-Pero tú tomaste la decisión de enviarlo, ¡yo estuve en coma!
Contraataca Komui,jugando su carta de víctima
-Hubieras hecho exactamente lo mismo que yo en mi lugar-asegura Lavi
-Puede ser...pero te tocó a ti ejecutarlo.Así que prepara tu discurso,Lavi... no creo que su reacción sea peor que la de Kanda
«Porque siempre soy yo el que tiene que hablar y recibir los golpes» llora Lavi por dentro,resignado a su destino de mensajero del caos
Mientras tanto,en la habitación,el progreso es lento pero constante.Lenalee sigue despertando por lapsos,pero cada vez se mantiene consciente por más minutos,y su voz recupera firmeza,dejando de tartamudear
En uno de esos momentos de lucidez,Lavi está sentado a su lado.Ella gira la cabeza y lo reconoce al instante.Komui está cerca,vigilando los monitores y tomando su mano libre
-Lenalee...
Lavi no aguanta más,se inclina y la abraza con extrema suavidad,temiendo romperla,y llora de puro alivio al sentir su calor
Pero la mente de Lenalee tiene una sola prioridad
-¿Yun?
Lavi se separa un poco para mirarla a los ojos
-Lenalee,él está bien.Está a salvo
-¿Dónde está?-insiste ella,con la mirada clavada en la de él,detectando la evasiva
-Lenalee,por favor,no quiero que te enojes ni te pongas nerviosa,puede ser peligroso para tu pulmón...
El miedo cruza el rostro de Lenalee.La evasiva le suena a tragedia.
-Dime la verdad...él...mi hijo... ¿está...?
Lavi entiende que no puede dilatarlo más,el miedo a la muerte de Yun es peor que la verdad sobre su ubicación
-Está en Londres
Lenalee parpadea,confundida
-¿Qué?
Lavi toma aire y suelta la bomba.
-Está con Kanda
El sonido rítmico de la habitación cambia drásticamente.Los monitores que controlan su ritmo cardíaco empiezan a acelerarse,llenando el aire con pitidos de alarma
-¡Lenalee, tranquila!-suplica Lavi,desesperado,tratando de calmarla antes de que el doctor entre y lo regañe (o peor,lo expulse)
A su otro lado,Komui le aprieta la mano a su hermana,con el rostro desencajado por la preocupación
Lenalee cierra los ojos un segundo y respira como puede,forzando a sus pulmones dañados a seguir un patrón.Está luchando contra su propia ansiedad usando su lógica
-¿Cuánto tiempo estuve en coma?-pregunta,con la voz más controlada
-¿Cómo?-Lavi se sorprende por la pregunta clínica
-Sé de medicina.Entiendo perfectamente qué es lo que me pasa y por qué mi cuerpo reacciona así...
Lenalee clava su mirada en él,dolida
-Lavi,lo prometiste
La acusación cuelga en el aire
-Lo sé...pero era eso o algo peor-responde él,sosteniendo la mirada
-Puedes molestarte todo lo que quieras conmigo,pero no me arrepiento de nada
Lavi suspira de alivio cuando ve que la reacción de Lenalee no es la furia explosiva que temía,sino la tristeza profunda de la herida emocional
Lenalee llora en silencio,dejando que las lágrimas mojen la almohada
-¿Cómo lo tomaron?
-Bueno... fue difícil-admite Lavi,rascándose la nuca
-Sobre todo Yu,que no cambió en nada su temperamento explosivo.Y Yun,bueno...al principio se rehusaba a dejarte
-Mi bebé...-susurra ella,con el corazón estrujado
-Él está bien,Lenalee.Te lo juro.Incluso sonríe más que antes.Fue difícil para él y para Yu adaptarse,pero lo lograron
El consuelo de Lavi activa la culpa en ella
-Yo tendría que haberlo llevado a Londres antes...debí presentárselo a Kanda yo misma...dejé pasar demasiado tiempo por miedo...
-No es momento de pensar en eso,hermana...ya pasó
Interviene Komui con suavidad,cortando la espiral de arrepentimiento
-Ellos están trabajando en su relación ahora mismo,y lo hacen bien.Pero si quieres saber más...
Komui saca el celular de ella del bolsillo y se lo muestra.La pantalla está llena de notificaciones
-Aquí tienes algo así como un reporte de Yun hecho por él mismo a través de mensajes de voz.Escúchalos cuando estés un poco mejor.Tú vas a saber cuándo estés lista para oírlo.
Con delicadeza,le deja el celular en el mueble que tiene al lado de su camilla,al alcance de su mano,como un faro de esperanza para su recuperación.
-Por el momento,concéntrate únicamente en recuperarte...Yun necesita a su mamá entera y bien-le susurra Komui como despedida
Lenalee asiente levemente,la somnolencia química la reclama,arrastrándola hacia un sueño reparador.Al ver que su respiración se vuelve profunda y rítmica,ambos salen de la habitación hacia el pasillo,cerrando la puerta con cuidado
-Estuvo bien...mejor de lo que esperaba.Ahora es su turno de procesarlo-dice Komui,apoyando su peso en el bastón
Lavi mira de reojo el bolsillo de la chaqueta de Komui
-¿Y el anillo? ¿Se lo darás?-pregunta,bajando la voz como si fuera un secreto de estado
-Sí,lo tengo aquí.Pero no ahora.Primero,necesito que escuche por sí misma que Yun está bien.Un paso a la vez
Los días pasan en una rutina blanca y estéril.Lenalee progresa notablemente:ya se mantiene despierta durante horas y la neblina mental se disipa.Esos momentos se llenan de largas conversaciones con Komui,quien también le cuenta los detalles de su propia y difícil recuperación,mostrándole cómo camina con dificultad pero con determinación
Es en estas charlas donde se entera de la brutalidad completa del accidente:sus propias heridas críticas,las fracturas múltiples de Komui y la lesión en la muñeca de Yun.Al escuchar la magnitud del daño,Lenalee aún no puede creer que esté viva.Sobrevivir a semejante operación cerebral y torácica parece un milagro imposible.Pero el asombro da paso a una gratitud inmensa;por más que sabe que le queda un largo y doloroso camino de rehabilitación por delante,el resultado final es que podrá estar al lado de su hijo.No la vencio la muerte
Sin embargo,hay una tarea pendiente que la acecha.Hablando de Yun,la mirada de Lenalee se desvía inevitablemente hacia el celular que descansa en la mesita de luz.Con dudas lo agarra.El aparato parece pesar toneladas
Siente un miedo paralizante ante la idea de escuchar lo que su hijo ha mandado durante su ausencia.No es desinterés,es pánico puro.Tiene miedo a las represalias emocionales de un niño asustado,a los interminables "¿por qués?" que no podrá responder,a que él se sienta traicionado por su silencio...y,sobre todo,un terror profundo a encontrar también la voz de Kanda mezclada en esos mensajes
¿Le habrá hablado? ¿Estará furioso? ¿Le habrá dicho que la odia?Las dudas la paralizan frente a la pantalla negra.
Se suponía que llevaba tiempo preparándose mentalmente para este preciso momento,el instante de enfrentarse al juicio de ambos.Se había armado de valor para recibir todos los ataques que siente merecer...incluso el odio justificado de Kanda por años de silencio
Respira profundo,llenando sus pulmones sanados con aire de valentía.Se promete a sí misma que escuchará hasta que sienta que su corazón no puede seguir más
Al encender la pantalla,lo primero que ve es una larga lista de mensajes de colegas y amigos preocupados...después se tomará el tiempo para agradecer a todos.Ahora,sus ojos se clavan en la notificación del buzón de voz.Vuelve a respirar,se mantiene firme contra el temblor de sus manos y presiona reproducir
Lenalee escucha los mensajes fluir,uno por uno,en orden cronológico.Para su inmensa sorpresa,ninguno es de Kanda;la voz grave de su ex no aparece para recriminarle nada.Todos,absolutamente todos,son de Yun... y contrario a sus temores,no hay ninguna represalia ni reclamo de odio.Todos hablan simplemente de su día a día,como si ella estuviera allí para escucharlos
Los primeros audios son breves,cargados de una angustia que atraviesa el parlante:"Hola,mamá.Te extraño."
Esto le rompe el corazón en mil pedazos,Yun nunca suele ser demostrativo sentimentalmente,siempre tan reservado y lógico.Escuchar esa vulnerabilidad en su voz le confirma lo asustado y solo que se sentía
Después,a medida que pasan los días en las grabaciones,el tono cambia,Yun empieza a hablar más,convirtiendo el buzón en su diario íntimo.Le cuenta detalles de la nueva escuela y,inevitablemente,de su compleja relación con Kanda
Hay un mensaje en particular que la desarma: "Qué le viste a él,mamá...es tan gruñón".La pregunta,hecha con un tono de incredulidad genuina,la hace sonreír entre lágrimas.La verdad es que ella tampoco lo sabía explicar con lógica,solo sabía que con él,a pesar de todo,se sentía la chica más afortunada y segura del mundo
Pero la sonrisa nostálgica se borra rápido con el siguiente audio:"Hoy se olvidó de mí el primer día de clases...".
Al escucharlo,se enoja un poco,frunciendo el ceño con indignación maternal. «Típico de Yu,despistado para lo importante»,piensa,sintiendo un impulso irracional de querer regañarlo a través del teléfono
Nota un matiz sutil en la evolución de los audios:el tono de voz de Yun cambia gradualmente cada vez que nombra a Kanda.Pasa de la frialdad a una calidez renuente.A través de sus relatos,le cuenta de las personas que ha conocido,nombres que resuenan con fuerza en la memoria de ella:la doctora Liza,el inagotable Allen,Tiedoll,Alma,Daisya,Marie,hasta el amigo de su hermano Jerry...comprende que su hijo estuvo conociendo personas de su pasado,personas valiosas que ahora son parte de su vida y de su red de contención.
Cuando menciona a su amigo Timothy,se pone muy feliz;por fin,su hijo solitario hizo su primer amigo
Sin embargo,hay un detalle técnico que la conmueve profundamente.Al revisar el historial de las llamadas,nota un patrón fijo:la mayoría de los mensajes entraban,mas o menos,a las nueve de la noche hora de Londres.Su mente hace el cálculo horario,eso significa que su pequeño la llamaba a las seis de la mañana hora de Japón.Su hijo sacrificaba sus horas de sueño cada día solo para mantener su ritual de conexión con ella
Luego,escucha los mensajes más duros,aquellos grabados en la soledad de la noche: "Mamá,perdón", "estoy orgulloso de ti" y el peor de todos,el que le clava una daga en el alma: "No me dejes...". Respecto a los dos primeros,ella no sabe por qué le pide perdón o por qué siente orgullo de ella,pero el dolor en la voz del niño se nota
A pesar de las lágrimas,el efecto final es sanador.Cada mensaje la alivia más. Saber que su hijo está seguro,bien cuidado y protegido junto a Kanda es un bálsamo.Aún tiene miedo,sí (al futuro,al reencuentro) pero ya no siente esa carga tan pesada de angustia sobre el pecho
Toma una decisión:quiere hablar con su hijo,no con una grabación.Por lo que,al llegar la mañana siguiente,se mantiene despierta a fuerza de voluntad,esperando el momento exacto de su llamado habitual
El teléfono suena en su mano.En la pantalla brilla la palabra "Hijo".
Desliza el dedo,con el corazón en la garganta,acerca el aparato a su oído y responde...
-H...Hola, hijo...