Paleta de emociones

Era una de esas mañanas en que el palacio respiraba despacio. Sin delegaciones, sin reuniones, sin el sonido de botas apresuradas en los corredores. Shirayuki había terminado sus tareas antes de lo previsto y había subido a la terraza del ala este — ese rincón pequeño y casi olvidado donde crecían hierbas silvestres entre las piedras y donde nadie solía ir porque no había nada importante que hacer allí. Eso era exactamente lo que necesitaba. Un lugar sin nada importante. Se sentó en el borde de piedra y miró el horizonte. El cielo tenía ese color particular de las mañanas avanzadas: ya no azul pálido, todavía no dorado. Algo entre los dos. Verde azulado, como el agua quieta. Pensó en el balcón. No era la primera vez. Pero esta vez no apartó el pensamiento como había hecho las otras. Lo dejó quedarse, desplegarse, ocupar el espacio que le correspondía. Lo que había visto aquella noche entre Zen y Obi en el patio — la tensión, la proximidad, algo que no tenía nombre todavía pero que ella había reconocido de inmediato porque era el mismo idioma que ella conocía — no la había roto. La había dejado sin palabras, sí. Le había apretado el pecho de una manera que tardó días en entender. Pero no la había roto. Y eso, pensó ahora, era importante. Se había preguntado, en esos primeros días, si debería sentirse traicionada. Si la respuesta correcta era el dolor, la distancia, la frialdad. Lo había intentado, casi — había buscado dentro de sí algo que se pareciera a la herida que se suponía que debería tener. No lo había encontrado. Lo que había encontrado, en cambio, era algo más difícil de nombrar: una especie de reconocimiento. Como cuando una fórmula que no terminaba de cuadrar de repente encaja, no porque hayas cambiado los ingredientes, sino porque has entendido mejor cómo funcionan juntos. Zen la quería. De eso no había duda. Lo conocía demasiado bien para dudarlo — conocía la manera en que la miraba, la manera en que se quedaba cerca sin necesitar razones, la manera en que la había elegido una y otra vez frente a todo lo que el palacio le exigía. Eso no había cambiado. Y Obi — Shirayuki sonrió sin darse cuenta, mirando las hierbas que crecían entre las piedras — Obi era Obi. Que la seguía como una sombra y la defendía como si fuera lo único que sabía hacer bien, y que la había besado en un almacén que olía a lavanda sin pedir permiso y sin disculparse, y que luego se había quedado sentado en el suelo mirando la puerta con esa expresión que intentaba esconder y que ella había visto de todas formas. Dos personas. Dos maneras distintas de quererla. Y ella, que los quería a los dos de maneras que tampoco sabía clasificar del todo. Durante semanas había intentado convencerse de que su corazón tenía que elegir. Que la situación lo exigía, que era lo correcto, que cualquier otra cosa sería demasiado complicada o demasiado extraña o simplemente imposible. Pero ¿quién había dicho eso? Shirayuki miró el horizonte. Nadie. Nadie se lo había dicho. Solo ella misma, repitiendo las reglas de un mundo que no siempre entendía lo que tenía delante. La verdad, pensó, nunca había sido el enemigo. El enemigo había sido el miedo a lo que la verdad implicaba: que las cosas podían ser distintas de como se suponía que debían ser, y aun así ser reales. Aun así ser buenas. Zen y Obi. Obi y Zen. Y ella, que los conocía mejor que nadie, que sabía exactamente cómo sonaba la risa de cada uno y qué significaba cada uno de sus silencios. No era una elección. Nunca lo había sido. Era simplemente lo que era. Shirayuki respiró hondo. El aire olía a hierba y a piedra caliente y a algo vagamente salado que traía el viento desde el sur. Miró sus manos, quietas sobre las rodillas. Las mismas manos que mezclaban tinturas y ataban vendajes y habían sostenido las de los dos en distintos momentos, de distintas maneras. Se levantó. No con prisa. Con la calma de alguien que ha terminado de resolver algo que llevaba tiempo sin resolver y que ahora sabe exactamente a dónde ir. Bajó las escaleras de la terraza. Recorrió el corredor del ala este. Giró hacia el patio interior donde sabía, por costumbre y por algo más parecido al instinto, que a esta hora estarían los dos. Y así era. Zen estaba sentado en los escalones con un libro que probablemente no estaba leyendo. Obi estaba tumbado en el suelo cerca de él, mirando el cielo con las manos detrás de la cabeza, como siempre que fingía no estar prestando atención a nada cuando en realidad lo observaba todo. Los dos la vieron llegar al mismo tiempo. Shirayuki no dijo nada todavía. Se sentó entre ellos — en el escalón, junto a Zen, cerca de Obi — y miró el patio bañado de luz. — ¿Estás bien? — preguntó Zen, con esa manera suya de preguntar que siempre sonaba a algo más. — Sí — respondió ella. Y era verdad. Más verdad que en mucho tiempo. — Solo quería estar aquí. Obi la miró de reojo. No dijo nada, pero la comisura de su boca se movió levemente. Shirayuki miró el cielo. Verde azulado, como el agua. Como la mañana. Y pensó que a veces la claridad no llega como un relámpago sino como esto: una luz que siempre estuvo ahí, que uno simplemente aprende a no esquivar.