Segunda Oportunidad

Terminan el desayuno,pero la tranquilidad no dura mucho.Kanda se aclara la garganta,un ruido seco que rompe el frágil momento de paz que habían construido.La taza de té verde tiembla ligeramente en sus manos,un síntoma delator de la abstinencia y del nerviosismo que intenta ocultar. -Bueno... tengo que llevarte al hospital-comenta,forzando un tono casual que falla estrepitosamente. Yun se alarma al instante -¿Qué? ¡Pero si estoy bien!¡Me dieron el alta! La simple mención de la palabra "hospital" le revuelve el estómago.Después de la experiencia traumática y el dolor que ha conllevado su última internación,rechaza la idea.No quiere saber nada de esos lugares asépticos y fríos. -Tu "Padrino" me dijo que necesitas seguimiento en tu brazo,y me pasó la dirección donde tengo que llevarte Explica con calma tensa,decidido a no explotar ante la inmediata negativa del niño -Estuve mucho tiempo en un hospital,no quiero quedarme internado Insiste,la voz ligeramente quebrada. -Supuestamente es solo una revisión Esperando que esa palabra sirva de consuelo Yun se muerde el labio hasta que duele,mirando a Kanda fijamente a los ojos,buscando cualquier rastro,cualquier fisura que delate una mentira. -Me prometes que no voy a quedarme allí Kanda duda por un instante,sabe que no puede garantizarlo al cien por ciento,pero la desesperación en el rostro de Yun es palpable.Asiente,forzando la certeza inquebrantable en su voz. -Sí.Lo prometo. -Bien Afloja la tensión en sus hombros tras recibir la promesa -Bueno,prepárate para irnos Yun asiste con la cabeza,solo necesita ponerse los zapatos Minutos después,regresa listo. -Terminé Kanda asiente,pero al mirarlo bajo la luz de la mañana,nota que el cabello del niño está revuelto,opaco y despeinado,como si no hubiera visto un peine en días. -¿No te peinas? Yun lo mira,levantando una ceja -¿Qué tienen mi mamá y tú con el cabello? Recuerda que Lenalee le dice exactamente lo mismo todas las mañanas. Kanda ignora la pregunta -Ven,te peino Va al baño y regresa con un pequeño peine.Al verlo acercarse,Yun se tensa -Despacio -Sí Levanta un mechón de cabello y desliza el peine.El cabello esta áspero y duro, como paja seca.Es extrañamente difícil de desenredar y mover. -¿Por qué lo tienes así de áspero? Yun se encoge de hombros -Sufrí heridas en la cabeza.Tengo sangre seca y costras. -¿No te bañas? -Si pero el cabello no puedo,se me abren las costras y sangro Ha estado evitando la limpieza profunda por el miedo al dolor que le causaría el agua. Kanda,con cuidado y una suavidad inusual,trata de dejarle el cabello lo más presentable posible,evitando las zonas de las costras -Le preguntaremos al doctor si ya puedes bañarte -Bien-acepta Yun -Dame los papeles que te di ayer.Los voy a necesitar Yun asiste y le entrega los papeles que guardo en su mochila Ya listos,ambos salen de la casa para emprender el viaje.El mensaje de Lavi marca la ubicación del hospital.No queda lejos,pero tampoco cerca,por lo que Kanda decide caminar un tramo antes de tomar un taxi.El trayecto transcurre silencioso y tenso Finalmente,el vehículo se detiene frente a un imponente edificio de cristal y cemento -Es bastante alto¿Es este el hospital?-pregunta Yun,mirando hacia arriba con desconfianza. -Según Usagi,es este.Vamos... Kanda paga y se baja con la bolsa de papeles en la mano Yun se queda parado.El edificio se cierne sobre él como una amenaza tangible. Está inmóvil,sus pies anclados al suelo por el pánico. -¿Pasa algo,niño? Yun cierra los ojos y respira hondo,repitiéndose mentalmente la única garantía que tiene "Solo es control.Solo es control". Abre los ojos -No,estoy bien.Vamos Fuerza sus piernas a moverse,obligándose a entrar a ese lugar que lo incomoda.La puerta automática se abre con un silbido metálico,y Kanda siente una oleada de aire acondicionado frío.La sala de espera está sorprendentemente vacía.Se dirigen a la recepción,donde una secretaria con un uniforme impecable se acerca a ellos. -Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles? -Hola.El niño necesita hacerse un chequeo-dice Kanda,su voz áspera,poco acostumbrada a la formalidad La recepcionista nota de inmediato el brazo inmovilizado de Yun -¿Tiene cita? -Eh. No.-Kanda frunce el ceño,molesto por la primera barrera. -Aquí solo es con cita,señor -Me mandaron aquí. -¿Quién?-Insiste la mujer,sin inmutarse -Lavi Bookman-responde,apretando los dientes ante el interminable interrogatorio La recepcionista levanta una ceja,visiblemente más interesada en el nombre que en el trámite -¿Bookman? -¡Sí! Su paciencia ya se está agotando -A ver... espere Ella regresa a su escritorio y comienza a teclear la información -¿Es usted Yu Kanda? -Sí -¿El niño Yun Lee? -Sí. ¿Qué pasa con tantas preguntas? El tono de Kanda ya es abiertamente hostil,su voz cruje de impaciencia. -Bueno...el señor Bookman pidió la cita. ¿Usted es el padre del niño? -Sí -Los apellidos no coinciden Señalando el monitor con un bolígrafo como si hubiera descubierto un crimen familiar. Kanda siente que va a explotar,la burocracia es la peor tortura en su estado de abstinencia y su dolor de cabeza no ayuda.Con rabia contenida,saca los papeles que le dieron en la comisaría. -Me dieron esto.Aquí tiene todas las respuestas. Casi le arroja el fajo de documentos sobre el mostrador con violencia. -Bien.Un momento Impasible,la recepcionista toma los papeles y desaparece tras una puerta. Kanda golpea el mostrador con el puño cerrado,haciendo resonar un golpe seco en la sala silenciosa. -¡Maldición...!-sisea entre dientes. Yun mira a Kanda,sintiendo cómo la situación se sale de control con rapidez -¿Qué pasa? -No lo sé-suspira La frustración es evidente mientras golpea rítmicamente con el pie en el suelo.Está a punto de perder la poca paciencia que le queda, y lucha por contenerse. Mientras tanto,en la zona más tranquila del hospital,la recepcionista se detiene frente a una oficina.Golpea la puerta con suavidad profesional y espera la orden -Adelante-dice una voz grave,autoritaria y madura,desde el interior. La recepcionista entra en el despacho y expone el problema con diligencia -Directora,llegó un hombre con un niño.Dice que es el padre,pero los apellidos no coinciden -¿Tienen cita? -Un miembro de la familia Bookman la pidió para el niño.Es para observación.El niño tiene el brazo izquierdo inmovilizado. -Mmm... ¿Te entregó algo? -Sí,estos papeles.Según él,explican toda la situación. La directora se coloca los lentes de lectura sobre la nariz.Toma el fajo de documentos manoseados que Kanda arrojo -A ver...-Lee el nombre y se detiene -¿Lee?-Su mirada se dirige rápidamente al otro nombre en el documento -¿Kanda? Vaya... Lenalee... La recepcionista se sorprende por la mención del nombre con tanta familiaridad y la repentina pausa de su jefa. -¿Pasa algo,Directora? La mujer recupera su compostura de inmediato, guardando el recuerdo -Dale un formulario al padre para que lo llene.Yo atenderé al niño Esto causa una gran sorpresa en la recepcionista,la directora solo se ocupa de cirugías complejas o en ausencia de otro personal.Es inusual que se involucre así. -Bien.Me retiro. Una vez que se va,la Directora se pone de pie.Camina hacia la ventana,sosteniendo los papeles con una mano firme. -Así que Yun Lee...-murmura,mirando hacia la ciudad. La recepcionista regresa al mostrador,donde Kanda sigue de pie,visiblemente irritado. -Bien,la directora los atenderá en unos minutos.Necesito que me llene esto Le entrega un fajo de formularios -Cuando los termine,me los entrega -Bien Toma los papeles y se sienta junto a Yun en la sala de espera.Empieza a llenar el formulario con furia contenida,garabateando las respuestas. Yun lo observa con curiosidad -¿Te vas a atender tú? -No. ¿Por qué? Le contesta sin levantar la vista del papel -Estás llenando con tus datos la parte de 'paciente'... Kanda relee el formulario con incredulidad.Y es verdad.Su nombre,su fecha de nacimiento,su dirección.Por inercia y la terrible falta de costumbre,ha puesto sus propios datos. - ¡No puede ser...! Se golpea la frente con la palma de la mano,sintiéndose estúpidamente avergonzado.Casi no pisa un hospital.Solicita otro formulario a la recepcionista,negándose,por puro orgullo,a aceptar la ayuda que le ofrece para corregir el error. Vuelve a empezar con el formulario.Esta vez llena los papeles con los datos de Yun,pero la tarea sigue siendo un recordatorio brutal de todo lo que desconoce sobre su propio hijo,ya que es el propio Yun quien le tiene que dictar sus datos básicos. -¿Sabes tu tipo de sangre? -No -Bueno,dejo eso en blanco Deja el bolígrafo.Entrega el formulario a la recepcionista y esperan Después de varios minutos de silencio,una voz llama desde el interior de una de las habitaciones -Lee Yun se pone de pie de inmediato al escuchar su nombre -Aquí-dice Comienza a dirigirse hacia la puerta de consulta, pero se gira al notar que Kanda sigue sentado, absorto en sus pensamientos -¿No vienes? Llamándolo de vuelta a la realidad. -Ah... sí,voy. Sale de su trance y sigue a Yun con un paso apresurado. Ambos pasan por la puerta.Una vez que la cierran,una mujer con una voz autoritaria los mira desde el otro lado del escritorio -Vaya.Yu Kanda Una sutil sonrisa irónica asomando en su rostro -Han pasado años.Ya eres un hombre Kanda,tomado completamente por sorpresa,reconoce la voz al instante.Es la mujer que siempre lo regañaba en la enfermería de la escuela,a donde iba obligado a curarse después de cada pelea juvenil -Sí,es verdad...Hola,enfermera Liza... Yun observa la tensa interacción entre Kanda y aquella señora,desconocida para él La Doctora Liza se cruza de brazos,evaluándolos con atención crítica. -Ahora soy doctora... Sabes, me sorprendí cuando leí el apellido "Lee"en la cita y luego el "Kanda".Así que él es el hijo de mi pupila.La mejor alumna que tuve Yun la escucha con creciente sorpresa.Otra persona importante ligada al pasado de su madre aparece en escena. -Siempre me preguntaba por ella.Si alguna vez la vería como "doctora".Pero ahora entiendo por qué no la volví a ver.Madre adolescente,y según parece,madre soltera.Me decepcionas,Kanda. Kanda aprieta el puño fuertemente.Otra persona lo juzga,otra que lo hace sentir como el único culpable de todo el desastre. -Usted no sabe lo que pasó.No es de su incumbencia -Pues el niño no tiene tu apellido, ¿Por qué? Continúa Liza,clavando la mirada Yun escucha la interacción y siente que no es justo que acusen a Kanda -Doctora,con todo respeto.Fui criado solo por mi mamá porque ella... no le reveló a Kanda sobre mí,yo también hace unos días me enteré. La doctora lo observa,sorprendida por la madurez y la intervención del niño. -Parece que hubo falta de comunicación entre ambos Concluye,aceptando la verdad de Yun -No es de su incumbencia Vuelve a repetir Kanda,reacio a ceder más terreno Liza suspira y cede,reconociendo su error -Está bien.Mis disculpas Kanda Kanda solo la mira,sin mover un músculo. -Solo atienda al niño —demanda Kanda,redirigiendo la atención de Liza a la razón de la visita. -Bueno Liza acepta la orden tácita -Acabo de ver no solo los papeles que me entregaste, sino que también pedí información en Japón sobre su estado,estoy al tanto de todo Su voz se suaviza ligeramente al mirar a Yun -Lamento lo que está pasando con tu mamá, niño.Le tomé mucho cariño.Una joven muy especial con una habilidad natural para la medicina.Rezaré por su recuperación. -Gracias...-susurra Yun -Bien Empecemos necesito que te quites la ropa para examinarte -Pero... Yun no está seguro.Se suponía que solo iba a ver su brazo,no todo su cuerpo -¡Ahora! El tono autoritario de Liza lo asusta inmediatamente.Nunca le habían gritado así,ni siquiera su mamá cuando se enfada alcanza tal nivel de estricta autoridad.Obedece al instante -Tú-La Doctora señala a Kanda -Qué esperas ¡Ayúdalo! -¡Sí! Kanda obedece al instante,pues sabe exactamente cómo es la Doctora Liza cuando alguien ignora sus órdenes. Ambos,Kanda y Yun,sienten su autoridad.Y es precisamente por eso que Lavi los envió a ese lugar,sabe que ni Kanda ni Yun son personas fáciles de mandar,pero la Doctora Liza tiene la experiencia necesaria para tratar con personalidades como las suyas. Al quitarle la camiseta,Kanda ve con horror la extensión de los moretones y las heridas que el accidente ha dejado en el cuerpo de su hijo.El mapa de dolor en la piel pálida es devastador,un testimonio silencioso del sufrimiento -Hmm... traeré algunas cosas.Que se quede solo en ropa interior Al quedarse solos,Kanda suspira con dolor,la visión de las heridas de su hijo quemándole la retina. -¿Por qué no me dijiste que estabas tan herido? -No hace falta Kanda sigue mirando las heridas de su hijo con una expresión de dolor.A Yun no le gusta esa mirada de lástima o culpa. -No me mires así. ¿Quién es la doctora? ¿Cómo conoce a mamá? Tratando de desviar la atención de sus lesiones -Ella solía ser la enfermera de la escuela donde estudiábamos de niños.Le enseñaba a Lenalee porque ella quería ser como ella.Digamos que ella era como una figura maternal para tu mamá.Su modelo a seguir. Yun procesa esto.Otra persona importante ligada al pasado de su madre.Pero esto solo le abre más preguntas: ¿Qué llevó a su madre a irse? Parecía que era muy feliz y estaba rodeada de gente que la amaba... Decide que,en cuanto tenga la oportunidad,le preguntará a Kanda por qué se separaron Kanda ayuda a Yun a quitarse los pantalones,sintiendo la fragilidad de su cuerpo bajo sus manos. -¿Tienes frío? -No La Doctora Liza reaparece con una bandeja llena de utensilios médicos -A ver,vamos a pesarte Lleva a Yun a una balanza -Mmm... bajo peso.Pero eso es normal por el accidente.¿Qué comías en el hospital? -Solo líquidos.El doctor me permitió comer cuando me dieron el alta. La Doctora Liza lo mira atentamente,anotando todo lo que le dice antes de continuar con el examen.Le pide a Kanda que siente a Yun en la camilla para continuar.Kanda se acerca,pero se detiene al ver que Yun,obstinado,intenta subir solo.La acción es lenta y torpe,un recordatorio doloroso de que,si bien lo ha defendido minutos atrás,el niño aún es desconfiado y reacio a depender de él. Yun forcejea un momento.Al ver que no lo logra,suspira y se resigna.Se deja ayudar por Kanda,aceptando el breve contacto físico.Tras ello,la doctora procede a la revisión general, examinando los ojos, oídos, el corazón y la respiración -Bien.Ahora el brazo Con cuidado profesional,Liza deshace los vendajes -Qué buen vendaje -Me lo hizo él-dice Yun, señalando a Kanda -Bien,veo que algo has aprendido-Dice Liza Dedicándole a Kanda una sutil aprobación,la primera que le da en años -Sí-contesta Kanda Liza continúa la revisión del brazo Dime,¿te duele cuando te toco? -No -¿Qué puedes mover? -Solo flexionar el codo -¿Y sensibilidad? -No siento nada -Los puntos están bien.Trata de no hacer mal esfuerzo,si se te abren,tardará más en cicatrizar.Ahora,te voy a hacer una radiografía para ver la evolución. Revisa el formulario que Kanda llenó y se da cuenta de una parte en blanco. -En el formulario no me dice el tipo de sangre -Es que no lo sé-dice Yun,encogiéndose de hombros Liza mira a Kanda en busca de la respuesta -Yo tampoco -¿Qué tipo de sangre tienes tú,Kanda? -AB -Recuerdo que Lenalee es tipo B... Haremos la radiografía primero. Acerca una máquina grande y toma varias radiografías.No solo del brazo lesionado,sino también de diferentes partes del cuerpo de Yun,explorando la extensión de las lesiones internas. -Terminé con lo físico.Que se vista, vuelvo enseguida. Se retira de la habitación para analizar las placas. Se quedan solos nuevamente.Yun toma su ropa para comenzar a vestirse.Kanda hace un amago de levantarse para ayudar,pero Yun se le adelanta. -Puedo solo-dice con firmeza -Bien Kanda cede,sentándose de nuevo Observa cómo Yun se viste,esforzándose por no demostrar dolor.Nota los pequeños rastros de sangre en la camiseta que había dejado en el suelo,producto del roce con las heridas. La culpa lo golpea.Tiene que hablar con la doctora para pedirle alguna crema y ser más cuidadoso. ¿Cómo no se había dado cuenta de la extensión de las lesiones en su cuerpo?Eso explica por qué caminaba despacio y por qué se quejaba al dormir en el sillón,todo era por las heridas ocultas.Lavi le había dicho que tenía heridas en el cuerpo,pero no imaginaba que estaba tan herido.Su propia negligencia,la ignorancia de un padre nuevo,es innegable y dolorosa. Después de unos minutos de espera,la doctora regresa con una pequeña caja de utensilios médicos. -Bien,ahora dame un dedo.Con un pinchazo sabremos qué tipo de sangre tienes Yun duda de inmediato.En el hospital anterior lo han inyectado y pinchado incontables veces.Es un proceso que no quiere repetir -¿Es necesario? -Sí,y también te sacaré un poco de sangre para un examen más profundo -No quiero,ya lo hicieron en el otro hospital.No quiero más... Se aleja poco a poco de la doctora,el recuerdo del dolor de las agujas es vívido y aterrador. -Solo esta vez -Eso me decían y no cumplían Empieza a sudar frío,sus ojos buscan desesperadamente la puerta de salida. La doctora se da cuenta del estado de pánico que desencadenó. -Kanda,sostenlo -No haré eso,si él no quiere... Kanda duda,entrando en un conflicto brutal.Sabe que rompería la confianza que recién está construyendo -Es necesario-Insiste Liza -Si no fuera así,no lo pediría.Quiero saber si está bien.Por favor,sostenlo.Será rápido. -Kanda... no-implora Yun,mirándolo a los ojos con súplica Kanda está atrapado en un conflicto.Sabe que si obedece,traicionará la confianza que Yun acaba de depositar en él,pero si se niega,estará descuidando su salud.Y para el,la salud es lo primero Se acerca a Yun,quien se queda pegado a la pared,paralizado.Con el corazón pesado lo atrae a el,cubriéndole los ojos contra su pecho para que no vea la aguja. -Tranquilo... imagina que estás en tu lugar feliz... Respira... Le susurra al oído,sintiendo el cuerpo tembloroso de su hijo contra el suyo -Lo siento.Después me golpeas si quieres Mientras le habla intentando calmarlo con esa voz desconocida y suave,la doctora aprovecha para sacar la sangre rápidamente.Yun solo se estremece un poco,traicionado por la acción,pero contenido por el abrazo. -Listo-anuncia Liza,retirando la aguja rápidamente Kanda se aparta de Yun inmediatamente,el silencio es pesado.El niño no lo mira. -Lo siento,pero era necesario-dice Liza en voz baja,sabiendo que sus palabras suenan huecas para el niño traumatizado -Ahora dame tu dedo índice Yun obedece sin decir nada,aún sin mirar a nadie.Con la gota de sangre que sale del pinchazo,la doctora realiza el examen de tipo de sangre -Bien.Tu tipo de sangre es AB.Como tu padre -Tsk...-sisea Yun El tipo de sangre es una conexión más,una prueba biológica que no puede negar -¿Necesita alguna prueba más?-pregunta Yun,sin mirar a ninguno de los dos -No.Con esto es suficiente -Bien.Espero afuera. Sin esperar a que ninguno de los dos hable,Yun sale de la habitación,cerrando la puerta con un golpe seco que resuena en el silencio de la consulta. La Doctora Liza mira la puerta cerrada y luego a Kanda,con una sutil sonrisa. -No solo son iguales en apariencia,también en la personalidad.Vaya,Kanda,tu hijo es tu misma versión de niño Kanda se queda en silencio,sin saber qué decir -Igual iba a pedirle que saliera,quería hablar a solas contigo -¿Sobre qué? Siente una punzada de ansiedad en el estómago. Liza lo mira fijamente a los ojos,como si pudiera leer su alma. -Kanda... ¿tienes alguna adicción? Se queda anonadado,helado en su sitio.Ella lo ha descubierto,o al menos lo sospecha fuertemente.Sabe que no puede mentirle,pero el pánico lo invade de inmediato,si ella habla con la policía... la verdad es que podría perder la custodia de Yun para siempre.